M + J

Lo lila del atardecer se me pegotea en las cortinas. Afuera apenas queda sol, apenas y nadie lo usa. La cuadra vacía es infinitamente más larga. Debe hacer frío, porque estamos en julio, y en julio hace frío.

Ya julio y los árboles en el mismo lugar que cuando enero. Esperando en la misma pose pero más despejados, despojados. Una bolsa se posa sobre una rama y salta y sale volando. Aletea y vuela celeste vuela. Es lo que llaman viento, pero yo veo una bolsa blanca que va serena hasta que se traga las alas y queda suspendida en el aire...y todo se queda tan mudo, tan rompible...hasta que zaz! Portazo uno, portazo dos: sale doña Elena.

Doña Elena es la vecina de enfrente. Es una mujer cincuentona de melena sospechosamente rubia. Usa una campera rompevientos gris con fucsia, un joging bordo y zapatillas blancas. Doña Elena podría ser cualquier tía de esas que hornean tartas y amasan porcelana fría, pero no. Ella pega dos portazos, y sale. Ella que con su escoba y su balde verde le alcanza para desencajarlo todo.

Abre la llave de paso, pone a llenar el balde, barre que barre y otra vez zaz: baldazo sin aviso. Baldazo de ahoramismo, de quemeimporta, de furia, de amor y de lluvia. Cierra la canilla, golpea dos veces la escoba contra el cordón pintado de cal, toma el balde, sacude las zapatillas blancas, portazo dos, portazo uno: desaparece.

Desaparece y nos deja así.

Barridos. Llorados. Festejados. Atónitos. Presentes. Vivos. Con la vereda mojada y boca abierta. Esperando que todo vuelva a equilibrarse. Y todo vuelve tomar forma, poco a poco. Pero la vereda ya no es la misma, el ritmo de los árboles no es el mismo y la bolsa ni la veo porque todo cambió de color, porque es de noche.

Ya de noche y doña Elena, que se me adelantó de nuevo, tiene la luz prendida. Pero mañana no se me escapa eh. Instante inagarrable entre el día y la noche.

Maria, Entrenamiento

Jonathan, 2do año (fotografia)